
UNA MANERA DE SENTIR 
 
 
Hubo una epidemia de ilusión 
que se cebó en mi corazón 
cuando era férrea la esperanza. 
Y con ella acaso descubrí 
una manera de sentir 
la realidad distorsionada. 
 
Ahora hay menos tiempo que perder 
y cuesta más retroceder 
al punto en que nos conocimos: 
no podría dejarte y olvidar 
que esta manera de soñar  
tal vez es cosa del destino. 
 
Dime que no es cierto 
aunque sea mentira 
que he perdido el norte 
junto a mi guitarra. 
No son pocos años  
de nuestra vida… 
¡Quiero despertarme 
cada día en tu cama! 
 
No es sencillo a veces soportar 
el peso de la soledad 
en esta empresa de suicidas. 
Y aun así, no sueltas el timón, 
porque el veneno del amor 
no tiene antídoto que sirva. 
 
Aunque nadie entienda tu vaivén 
y el mundo gire del revés, 
hay una fuerza que te empuja. 
Pero tiene un límite la fe, 
si tú me dejas cruzaré 
quizá el umbral de la locura. 
 
Dime que no es cierto 
aunque sea mentira 
que he perdido el norte 
junto a mi guitarra. 
No son pocos años  
de nuestra vida… 
¡Quiero despertarme 
cada día en tu cama! 
 
 

 
 
 
Siempre que te dejas conquistar 
mi sangre vuelve a palpitar 
y el tiempo no encuentra medida. 
Pero todo anhelo es una flor, 
que lejos de la luz del sol 
y entre tus manos, se marchita. 
 
Dime que no es cierto 
aunque sea mentira… 
 
 
   Diego Rey 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAJAS DE ALAS 
 
 
Quise jugar con canciones mi mano 
seguro de que iba a ganar, 
sólo a favor, bien mirado, 
tenía los anos, los sueños y el mar. 
 
Luego creí que el destino podía 
guardarme un lugar junto a Brel, 
hoy sueno menos despierto, aunque 
algunas hadas me rozan la piel. 
 
Y van cayendo los anos y algunas  
canciones que a penas con voz, 
se desvanecen de frío ... 
lo mismo que yo. 
 
Quise soltar las amarras y el miedo 
buscando algún puerto mejor; 
rumbo hacia el cielo, primera  
parada en Madrid, donde el frío es calor. 
 
Cuatro Caminos me dio su cobijo, 
Atocha, un futuro que andar 
y en Lavapiés un verano ponían 
las calles por vernos pasar. 
 
Hoy he zarpado de nuevo, la vida 
es un viaje a través del amor, 
si no lo encuentras no pares ... 
lo mismo que yo. 
 
Guardas, para quemarlas en la noche  
de San Juan, cajas de alas. 
Anos que se te van sin entender 
que hoy no es mañana. 
 
Quise mirar desde fuera mi mundo 
y el mundo a mi alrededor, 
ojos que aprenden de nuevo,  
miradas distintas bajo un mismo sol. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Sigo escribiendo canciones en Austin, 
sigo creyendo creer; 
hay días grises que brillan, hay otros 
más claros, negros como el café. 
 
No llevo mucho equipaje, lo poco 
que tuve, alguien me lo prestó. 
Puedes perderte en mi vida ... 
lo mismo que yo. 
 
Guardas, para quemarlas en ... 
 
 
   
  
 
    Diego Rey 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MUJER DE PRIMAVERA 
  
  
  
Te espero 
con el reloj de los besos 
quemándome los labios, 
con el alma 
buscando una caricia, 
con la inquietud 
de los sueños solitarios, 
con el temor 
de las grandes aventuras... 
pero siempre te espero. 
  
Te busco 
con las manos vacías 
y el corazón hinchado, 
con la voz 
que tiembla desde el pecho, 
con el tiempo 
de las horas más preciosas, 
y en la boca 
del silencio una sonrisa... 
pero siempre te busco. 
  
Te espero, 
te busco y te recuerdo, 
mujer de primavera; 
mis manos 
llegaron a tu cuerpo, 
tu cuerpo 
llenándome las manos, 
mi boca, 
tu boca y nuestros besos... 
pero siempre el recuerdo. 
 
 
        
      Diego Rey 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



COMO TÚ Y YO 
 
 
Se perdía cuando intentaba 
ordenar su cabeza, 
porque el puzzle nunca cuadraba, 
siempre faltaban piezas. 
Y al final se iba a dormir 
con los sueños revueltos, 
los deberes sin acabar 
y unas horas más viejo. 
 
Le gustaba planear bajo, 
sobre todo en verano, 
aunque conservaba dos balas 
y una aquí, en el costado. 
Recordaba cosas que nunca 
le habían sucedido. 
Y cada mañana trazaba 
un proyecto distinto. 
 
A menudo cuando me hablaba 
se enjugaba los ojos  
para no mostrar, 
cómo le afloraban las perlas 
de la soledad. 
 
Las cenizas de la ansiedad, 
una forma de andar  
sorteando el camino, 
más o menos como tú y yo, 
se engaña a si mismo. 
 
Siempre atento, nunca dejaba 
escapar un poema, 
unas piernas o una mirada 
que valieran la pena. 
Y en el bar cazaba sonrisas 
que llevarse a la cama. 
La verdad parece mentira 
con un par de cubatas. 
 
Nada es para toda la vida 
a excepción de la muerte, 
y ahora entiendo porque burlaba 
tantas veces su suerte. 
 
 
 
 

 
 
 
No quería atarse a aventuras 
en las que no creyera, 
y por no creer no creía 
casi ni en sus promesas. 
 
Hace tiempo que no lo veo, 
pero sé que anda 
conquistando el corazón 
de las que al final se lo niegan 
por una canción. 
 
Las cenizas de la ansiedad... 
 
 
 
    Diego Rey 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CUANDO SE MIRA ATRÁS 
 
 
Escuché una voz desde el balcón 
que me venía a despertar, 
por segunda vez, entre bostezos  

y un café, 
amargo como la ansiedad 
de los que se pierden buscando 
en esta enorme y cansada ciudad. 
 
 
Me asomé a la calle para ver 
y allí en la acera estabas tú 
- la noche anterior nos conocimos  

en un bar - 
llevabas un vestido azul, 
te hacías sombra con la mano: 
Madrid en mayo es un río de luz. 
 
 
Luego vino el sueño sin dormir, 
una nueva piel por descubrir; 
el principio de una soledad 
compartida entre dos, 
por miedo a la otra soledad 
que parece peor, 
cuando se mira atrás. 
 
 
Era un cuarto piso viejo y mal 
pintado pero daba igual, 
un año después lo convertimos  

en un buen 
lugar para vivir sin más 
lujos que un video y una tele, 
muchos geranios y aromas de azahar. 
 
 
Pero con el tiempo algo falló, 
nos olvidamos de reír 
y un invierno el frío se instaló en la 

   habitación, 
con él no pudo el sol de abril; 
no hay forma de frenar la inercia 
del desaliento alentado a seguir. 
 
 
 
 

 
 
 
Luego hubo una tregua sin pactar, 
y una puerta abierta por cerrar; 
el final de aquella soledad 
compartida entre dos, 
por miedo a la otra soledad 
que parece peor, 
cuando se mira atrás. 
 
 
Escuché una voz desde el balcón 
que me venía a despertar, 
cuando desperté, entre legañas 

y un sabor 
amargo como la ansiedad 
de los que se pierden buscando 
en esta enorme y cansada ciudad. 
 
La verdad no es fácil de tener 
y hoy recuerdo cosas que olvidé, 
añorando aquella soledad 
compartida entre dos, 
por miedo a la otra soledad 
que parece peor, 
cuando se mira atrás. 
 
 
 
 

 
Diego Rey 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AHORA 
 
 

Ahora dónde me voy a perder 
cuando me encuentre perdido. 
Ahora quién va a mimarte la piel, 
del cuello hasta los tobillos. 
 
Ahora, volviendo de Barcelona, 
quién va a dormirse a mi lado. 
Ahora quién va a copiarte a Gaudí 
en las paredes del baño... 
como yo. 
 
Ahora quién va a endulzar mi café 
amargo de las mañanas. 
Ahora cómo dormir sin dormir 
junto a María Betania. 
 
Ahora quién va a vestirme a la moda 
buscando prendas de saldo. 
Ahora cómo te haré sonreir 
en mi pequeño teatro... 
de cartón. 
 
Ahora dónde me iré a vivir. 
Ahora ya no es lo mismo Madrid. 
Ahora que te vas sin avisar. 
Ahora que me quedo una vez más 
tirado en la cuneta por tratar 
con mis fantasmas. 
 
Ahora que te escribo en la distancia, 
que no recuerdo una cama más blanda 
que aquellas maderas y encima el 
colchón 
 
Ahora que tu olor se desvanece, 
que no imagino una luz más alegre 
que la que inundaba nuestra habitación. 
 

   Ahora!!! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Ahora quién va a llevarte a tomar 
ideas para la casa. 
Ahora quién estará en mi cabeza 
cuando esté intacta tu almohada. 
 
Ahora quién va a subirte a las cinco 
de la mañana tres besos. 
Ahora la tele nunca la miro, 
porque el sofá es un desierto... 
si no estás. 
 
Ahora quien va a ir al chino a comprar. 
Ahora, mis plantas, quién las cuidará. 
Ahora que te quiero sin querer. 
Ahora que te espero sin reloj. 
Ahora que te busco sin saber 
qué es lo que busco. 
 
Ahora que te escribo en la distancia, 
que no recuerdo una cama más blanda 
que aquellas maderas y encima el colchón 
 
Ahora que tu olor se desvanece, 
que no imagino una luz más alegre 
que la que inundaba nuestra habitación. 
 
Ahora!!! 
 
     Diego Rey 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CON LA GUITARRA A CUESTAS 
 
 
Subo al autobús con la guitarra a cuestas, 
el carro, las canciones y el tabaco, 
y un velo de presagios que insinúa 
todo lo incierto de este día que ha empezado. 
 
A través del cristal miro a la gente 
mezclarse con el tráfico y ensimismada… 
y yo buscando un verso nuevo como enfermo 
en medio de esta loca crisis desbocada. 
 
Nada perderás  
mientras no tengas nada, 
cuida los pequeños 
gestos que llenan el alma. 
Aprende a esperar y confía en que el tiempo 
devuelve lo bueno que esparces; 
ama lo que hagas, 
aunque hagas lo que ames. 
 
Llego al parque que hay arriba en la montaña; 
sorteo a vendedores, mimos y turistas. 
“Espero que esas nubes se comporten, 
así como los duendes y la policía”. 
 
Sé de algún buen rincón sin aglomeraciones 
que el bueno de Gaudí pensó para ausentarse, 
y allí me ausento a veces dentro de mi canto, 
y algunas otras no sé dónde refugiarme. 
 
Nada perderás… 
 
Puedes caminar sin reparar en mi presencia 
o puedes regalarme al vuelo tu sonrisa: 
hay quien me compra un trozo de esperanza 
alimentando la esperanza que me guía. 
 
Cuando se posa el sol recojo mi escenario, 
el carro, las canciones y el tabaco, 
y vuelvo al autobús que baja la montaña 
con la impresión de que algo afuera es más humano. 
 
Nada perderás… 
 
 
         
     Diego Rey   
  



LOS DÍAS QUE PASAN 
 
 
No encuentro colores para regresarte, 
los días que pasan me nublan la mente. 
La forma en tus labios perdió su sonrisa, 
no doy con el gesto, su carne no es carne. 
 
La piel de tu cara en mis suenos es mate, 
no sé recordar que peinado llevabas. 
Mi mala memoria me niega tu pelo, 
tus manos, tu piel, tu nariz, tu misterio: 
no sé ya dónde quererte. 
 
Suerte que guardo intacto 
el brillo de tus ojos claros, 
el mar y el cielo a mi alcance 
para perderme, para encontrarme, 
para vivir y poder soñar. 
 
En esta ciudad que descubro a pedazos 
los días que pasan alumbran sorpresas. 
Las calles, la vida y el río son nuevos, 
igual que la fuerza motriz de mi cuerpo. 
 
Perdido en el “down town” me siento en un parque, 
(no debe andar lejos aquella academia) 
Mis pasos me llevan derecho a tu puerta; 
hablamos de turnos, horarios y fechas, 
entre miradas que queman. 
 
Suerte que guardo intacto 
el brillo de tus ojos claros, 
el mar y el cielo a mi alcance 
para perderme, para encontrarme, 
para vivir y poder soñar. 
 
 
         
     Diego Rey 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MÚSICA EN LA CALLE 
 
 
Ando vagando por esta ciudad, 
no tener claro a donde voy 
es ya en mi vida algo normal. 
Pero hoy la primavera se lució 
con una tarde de postal 
a treinta grados bajo el sol. 
 
Como iba yo a saber que en aquel bar, 
tejiendo lineas en su block, 
con ella me iba a tropezar. 
Y en un descuido de mi soledad, 
antes de undirme en el café, 
su voz me vino a rescatar. 
 
Música en la calle para bailar 
hasta reventar, 
las terracitas hirviendo, 
las niñas más guapas 
de la ciudad, 
vuelve a mirarme a los ojos, 
tu pelo y tu risa  
dejaron a oscuras el bar… 
una mirada y otra más, 
una sonrisa y otra más, 
otra cerveza y quizá dos más. 
 
Nada es lo mismo cuando tu no estás, 
aunque hace mucho ya aprendí 
que lo peor es aterrizar. 
Pero hoy mi corazon quiere cantar, 
no hay tiempo para discutir, 
te esperaré en aquel lugar. 
 
Tengo un poema nuevo para tí, 
te lo convertiré en canción 
para que lo puedas sentir. 
Aunque al oido lo vas a entender, 
que un beso dado en español 
dice lo mismo que en ingles.  
 
 
 
 

 
 
 
Música en la calle para bailar 
hasta reventar, 
las terracitas hirviendo, 
las niñas más guapas 
de la ciudad, 
vuelve a mirarme a los ojos, 
tu pelo y tu risa  
dejaron a oscuras el bar… 
una mirada y otra más, 
una sonrisa y otra más, 
otra cerveza y quizá dos más. 
 
Un caminito conduce hasta  
mi casita cerca del mar, 
¡no importa que estemos lejos! 
mañana te llevo volando hasta allá, 
vuelve a mirarme a los ojos… 
 
 
    Diego Rey 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SENTADA EN LA PLAZA    
 
 

Esta mañana te he visto 
sentada en la plaza 
y has disparado inconsciente 
y certera tus balas. 
 
Amaneció esta mañana 
el amor en tus labios, 
y se me vino a acercar 
camuflado de encanto. 
 
Otra vez este alborozo 
infantil en mi pecho, 
una vez más como un niño  
con zapatos nuevos; 
 
me llevaré tus palabras 
envueltas en sueños 
y tal vez a esta plaza 
mañana regreso. 
 
Esta mañana se hubiera  
perdido sin suerte 
si no la hubieras cruzado 
bonita y alegre; 
 
evocaré tu alegría  
mientras la conserve, 
recrearé mis anhelos 
sintiendo perderte. 
 
Ya lo sé, no debiera  
engendrar cicatrices, 
pero tal vez haya sido 
tan sólo un despiste. 
 
Y tus ojos brillaron  
pidiendo mis versos, 
¡cómo voy a olvidarte 
si no te recuerdo! 
 
        
      Diego Rey 

  



A CONTRATIEMPO 
 
 
A contratiempo, a contratiempo… 
 
Cuando había que fumar 
para aparentar algunos años más 
y algunos miedos menos, 
nunca pude comprender 
tanta estupidez sincronizada 
entre mis compañeros. 
 
Luego aprendí a disfrutar  
del placer del tabaco, 
con sus rituales de brumas 
para solitarios. 
 
Ahora pretendo dejarlo, 
pero eso no importa 
porque hablamos de otra cuestión, 
y hoy la lluvia nos moja 
en medio del chaparrón. 
 
A contratiempo, a contratiempo… 
 
Hace algunos años que  
toca echar raíces para naufragar 
y así sentar cabeza, 
pero a mí la edad me da 
muchas más razones para terminar 
pensando por mi cuenta. 
 
No tengo fórmulas  
para alcanzar la felicidad, 
pero tampoco me gusta 
que me quieran engañar. 
 
Ahora que quiero cantar 
pocos son los que escuchan 
y tal vez, cuando salga el sol, 
no me aprieten las dudas, 
ni precise de una canción. 
 
A contratiempo, a contratiempo… 
 
 

 
 
 
Puede que el secreto esté 
en dar tiempo al tiempo para madurar 
al ritmo de la luna, 
no dejar que la ansiedad 
ni las prisas por llegar nos roben 
las noches una a una. 
 
Quiero domar a esta fiera 
que habita mi alma; 
quiero dejar de sentir  
como el tiempo se escapa. 
 
Cuando fui niño recuerdo 
pensar como un hombre 
y hoy que tengo colesterol 
tiemblo a veces de noche 
si me llegas al corazón. 
 
 
    Diego Rey 
  
 
 


